Ela estava sentada sozinha no meio da calçada. Chorava silenciosamente, tentava ser discreta. A maioria das pessoas nem percebia, seu rosto não estava vermelho graças a Deus. Ela precisava respirar um pouco, precisava ver pessoas, observá-las um pouco. Algumas lágrimas rolavam silenciosas por seu rosto.

Ele estava passando por ali, fazia sua corrida de todos os dias, até que viu sentada sozinha uma mulher com um sorriso triste e um olhar distante. Tirou os fones de ouvido e sentou-se ao lado da solitária.

Ela o olhou um pouco assustada. Limpou algumas lágrimas com as costas da mão e olhou tímida para o garoto.

― Quer um lenço? ― o homem sorriu.

― Você carrega um lenço com você? ― ela o olhou com um sorriso debochado.

― Não ― ele riu. ― Mas eu ia te oferecer minha camisa.

― Você sempre oferece suas camisas para estranhas sentadas na rua?

― É um ato bem comum na Itália sabia?

― Ah, claro. ― ela riu baixo. Suspirou e continuou observando as pessoas, os carros. Ele ficou em silêncio, tentou fazer o mesmo que ela.

― Por que você está sentado aqui? ― ela perguntou não querendo ser rude. 

― Você é a primeira garota que vejo sentada assim. E não queria deixar alguém assim chorando sozinha. ― ele sorriu torto.

― Não estava chorando ― ela mentiu. Ele ficou calado, não tentou insistir.

― É idiota.

― Como? ― ela se virou para olhá-lo.

― A pessoa que fez isso com você. É idiota.

Ela deu um sorriso triste, seus olhos ficaram úmidos novamente. ― É, eu sei. Estou cheia de idiotas na minha vida, mas sou burra de acreditar que alguns deles podem valer a pena. ― Ela passou as costas das mãos nos olhos para impedir algumas lágrimas de caírem.

― Não te culpo. Alguns idiotas podem sim valer a pena.

― Mas dói muito esperar por eles. Machuca muito. ― Droga, mais lágrimas surgiam em seus olhos. Por que ela estava chorando sentada ao lado de um estranho? Ela nunca chorava na frente dos outros.

― Vem ― ele levantou de repente e estendeu a mão para ela. Ela ficou parada apenas o olhando. Aonde ele queria chegar com aquilo? ― Vamos andar um pouco e depois tomar alguma coisa.

― Por que você está fazendo isso? ― ela perguntou hesitante ao segurar sua mão estendida.

― Não vou te deixar sozinha. Vai que mais idiotas aparecem e te machucam ainda mais. ― ele sorriu ajudando a garota a se levantar. 

― Nunca sei o que falar quando estou perto de você ― ele murmurou olhando para baixo.

― Converse comigo sobre… O tempo. Típica conversa banal. ― ela riu.

― Odeio quem conversa sobre banalidades.

― Desculpe, mas eu adoro.

― Por quê? ― ele voltou seu olhar para ela.

― Por que são as coisas simples, as tais “banalidades” que me fazem perceber o quanto gosto de conversar com tal pessoa, não importa o assunto.

― Você adora filosofar não é?

― Prefere conversar sobre banalidades? ― Um sorriso maroto surgiu em seus lábios.

― Quer dizer então que você gosta de chuva? ― ele sorriu.

― Amo.

― Por quê? ― ele reprimiu um sorriso.

― Não sei. Amo escutar o barulho dela caindo, o modo como às vezes chega silenciosa e como outras chega causando estrago. E gosto de observar suas infinitas gotas. Parecem lágrimas algumas vezes. Outras, lembranças. Acho que amo a chuva por causa das sensações que ela me causa. É como se fosse uma nostalgia encantadora. É um pouco contraditório.

Ele sorriu, não pôde mais conter.

― Percebeu que acabou de me fazer filosofar mais uma vez em meio a uma conversa sobre banalidades?

― Sim. ― ele sorria. ― Eu percebi.

Ela ficou calada. Ele sempre a deixava confusa.

― Acabei de aprender com uma certa garota que conversar sobre banalidades com alguém faz você ver o quanto gosta dessa pessoa.

― Eu não disse bem isso…

― Eu sei. Mas aprendi mesmo assim.

Silêncio.

― E gosto de ouvir você filosofando.

― Falando assim parece tão… Estranho.

― O que? Filosofar? ― ela assentiu. ― Eu acho perfeito.

― Filosofar?

― Também ― ele olhou em seus olhos.

― Qual a outra parte desse “também”?

Ele apenas olhou para ela e ambos sorriram.