O inverno daquele ano havia chegado de forma rigorosa. A lua cumpria seu papel e prateava aquela noite assustadoramente negra. Pequenos pontinhos brancos caíam do céu e se encaixavam em tudo o que estivesse ao seu alcance pintando a paisagem. A temperatura parecia cair cada vez mais. O asfalto estava coberto de gelo e as casas mal podiam ser vistas por baixo do grosso manto de neve.

            Ele estava no seu lugar de sempre, escolhido entre jornais, papelão e alguns trapos que um dia foram considerados cobertores. Há algumas semanas havia encontrado esse shopping center a céu aberto e tomou pra si um beco coberto entre duas lojas; uma de ferramentas, outra de cosméticos. Todo dia prometia a si mesmo que encontraria outro lugar, mas parecia que o inverno não perdoava e cada vez que a noite chegava perdia a coragem de sair dali. Já havia desistido de encontrar um abrigo que o aceitasse, nessa época do ano não havia mais nem uma única cama disponível e as filas para uma noite também estavam longe de serem animadoras. Aquele era seu canto no mundo, feio, precário e esquecido, mas ainda assim era seu canto.

            Ajeitou seus trapos e se encolheu quando viu os flocos de neve caindo do céu. Seria mais uma noite daquelas, pensou. Não era muito tarde ainda, mas o fluxo de pessoas que estavam passeando ali estava surpreendente. Podia ouvir risadas e trechos de conversas banais.

            As pessoas que passavam por ele apressavam o passo com medo e desconfiança, mas não as julgava, também sentiria um certo desconforto se não fosse ele naquela situação. Não se sentiu incomodado, só queria um lugar para descansar um pouco e não pensar no que faria no dia seguinte. Assim que se sentiu razoavelmente confortável, seu estômago roncou alto e ele se permitiu murmurar uma reclamação alta.

            Uma mulher muito bem vestida e devidamente agasalhada passou por ele e, assim como os outros, andou mais rápido. Nem se deu ao trabalho de prestar atenção em suas feições, as pessoas eram como sombras que passavam por ele. Como se nunca pudesse tocá-las, tampouco pertencer ao mesmo mundo que elas.

Tentando esquecer o frio e a fome, se obrigou a dormir um pouco, talvez quando abrisse os olhos estaria tudo um pouco menos pior. Como não podia contar com a chegada da primavera tão cedo, tinha a esperança de que quando abrisse os olhos seria acordado com a luz do sol aquecendo sua pele e driblando um pouco o inverno.

            Algum tempo depois foi acordado com o barulho de passos desajeitados. Droga, ainda não era dia, pensou com desprezo. Ergueu o rosto buscando o ruído e tentou distinguir com olhos cansados os contornos da pessoa que andava em sua direção. Reconheceu a mulher que havia passado por ele por causa de suas roupas escuras que pareciam ser muito quentes e confortáveis, lembrava de ter pensado. Ela carregava várias sacolas nos braços enquanto tentava se equilibrar nos saltos que definitivamente pareciam caros. Por alguns segundos considerou a hipótese de ajudá-la, mas teria que sair de seu canto e temia que ela fosse gritar ou agredi-lo se chegasse perto demais. Estava enganado.

Chegando perto dele, a mulher se agachou e, apesar do frio congelante, deu um sorriso capaz de aquecê-lo de dentro para fora. Ela tinha um sorriso bonito, pensou.

– Boa noite, senhor, desculpe incomodá-lo. Não é muito, mas espero que seja do seu agrado. A noite de hoje está castigando de verdade. – Com isso ela se levantou, sorriu novamente e se afastou, dessa vez andando de maneira mais segura.

Ele abriu as sacolas e arfou surpreso. Não pôde deixar de olhar em volta para ver se havia algo errado. Ela havia lhe dado dois novos e espessos cobertores, várias meias que pareciam bem resistentes, um casaco preto bem grosso, luvas de couro e dois gorros. Ao abrir as outras sacolas quase queimou a mão com as embalagens quentes de sopa e café.

Não esperou nem um segundo para atacar o primeiro pote de sopa, nem se importou em queimar os lábios. Encontrou na sacola de comida algumas fatias de pão e quase gemeu de satisfação. Estava louco para vestir o novo casaco e se encolher nos cobertores, mas o frio teria que esperar, aquilo estava bom demais. Depois de se esbanjar com a comida e se deliciar com o café, arrumou seu canto da melhor maneira possível e se sentiu satisfeito ao deitar. Não se sentia assim há muito tempo.

Os flocos de neve continuavam caindo e ele deixou sua mente vagar pelo inverno. Que engraçado, ele pensou. “Não é muito”, ela havia dito, mas para ele ela havia dado tudo.

Escrevi esse conto para uma prova da faculdade e decidi postar aqui. O que achou? Gostou do conto? Já escreveu algum parecido? Não deixe de comentar!

Sobre o eterno “e se” e quase lembranças.

Ela estava sentada numa cadeira alta de bar feliz por ter escolhido seus coturnos ao invés de um salto alto. Ela adorava aquele lugar; ótima comida e rock estourando nas caixas de som, do jeito que ela gostava. 

            Enquanto ela ouvia as conversas banais de seus amigos, sentiu sua presença. Foi algo fraco, quase insignificante, mas fez com que sua cabeça virasse em sua direção. Não conseguiu ver o resto do homem direito e logo se esqueceu de sua presença.

            À medida que o show começava, ela foi com seus amigos até perto do palco, e assim que passou pelas mesas de bilhar, aquela presença fez com que sua cabeça virasse de novo. Lá estava ele, quase solitário, dedicando sua atenção à mesa à sua frente. Agora ela podia vê-lo claramente.

            Ela era um homem de verdade, ela pensou, macho. Usava calças jeans escuras e uma camisa azul escura de mangas compridas. Todos os seus músculos estavam visíveis na medida certa. Ele segurava o taco de bilhar deixando seus bíceps à mostra. A maneira como ele pegou uma garrafa de cerveja e tomou um gole foi como um afrodisíaco para ela. Ele tinha uma barba mal feita que fez com que ela pensasse em todos os lugares perfeitos para raspá-la contra sua pele. Seu cabelo era comprido, o que normalmente não faria o tipo dela, mas não importava. Naquele momento, ele a atraía de uma maneira inexplicável, em todos os sentidos.

            A partir daquele momento, ela praticamente não conseguiu tirar os olhos dele. Durante o show, ela o procurava com o olhar, precisava olhar para ele por alguns instantes antes de deixar sua atenção voltar para a música que vinha do palco. Queria ter a certeza de que aquelas feições másculas ainda estavam focadas no jogo ou na banda que tocava. Queria ver onde seus olhos estavam se focando, se estavam claros naquela luz.

            Por quase duas horas ela o observou indo para a frente do palco quando alguma música que ele gostava estava tocando e depois voltando para seu jogo. Ela podia ver seus lábios se moverem para acompanhar a letra das músicas. Ele sabia todas, por sinal. Por nenhum momento seus olhos se cruzaram, a atração permanecia sempre platônica.

            Quando o show terminou, ela não o encontrou. Puxou sua amiga pelo braço insistindo em dar uma volta no lugar. Em vão; ele não estava em lugar nenhum, não estava à vista.

            Sentindo-se frustrada, juntou-se aos seus amigos na fila do caixa. Algum tempo depois, ela viu com o canto do olho quando ele saiu do banheiro. Ele caminhou até onde ela estava ainda sem cruzar com seu olhar. De um instante para o outro, isso mudou.

            Ele olhou para ela e foi como se faíscas começassem a surgir entre os dois. A tensão no ar era praticamente palpável. A troca de olhares foi tão intensa que ela chegou a pensar que era impossível que ele não estivesse sentindo aquilo também. Mesmo enquanto andava, ele sustentou seu olhar até o fim. Ela podia quase sentir o cheiro da testosterona exalando dos poros dele. Apenas quando ele se virou ela conseguiu respirar normalmente de novo. Jurou que seu coração abriria um buraco em seu peito.

            Esperou alguns minutos e pôde vê-lo falando com um amigo enquanto sorria e apontava em sua direção. Sentiu seu corpo inteiro se aquecendo de expectativa.

            Sentiu seu olhar sobre ela e não pôde deixar de sorrir. Pagou sua consumação no caixa e quando se virou para procurá-lo, ele já não estava mais lá. Procurou com os olhos, mas não conseguiu encontrá-lo. Seus amigos a chamaram e, após olhar uma última vez para o interior do pub, seguiu frustrada o pequeno grupo.

            Quando estava chegando à escada que conduzia para a saída, sentiu uma mão grande e forte segurando seu braço. Virou-se prestes a empurrar o imbecil quando seu olhar encontrou o dele.

            Por um instante ela se esqueceu de como respirar. Os olhos dele estavam negros naquela luz e ela sentiu arrepios tomando conta de sua pele. Ele entrelaçou suas mãos e a puxou para dentro do pub novamente. Foi até um canto e a prendeu entre a parede e seu corpo másculo.

            Ela queria sorrir porque era assim que se sentia, mas o calor do corpo dele era embriagante demais. Ele tinha cheiro de carvalho, cravo e homem.

            Ele segurou sua cintura apertando de uma maneira deliciosa e bruta. Não foi ele quem tomou a iniciativa, mas colocou uma mão em sua nuca puxando-a um pouco para si. Foi ela quem passou os braços ao redor do pescoço dele e se inclinou selando seus lábios.

            Ela agradeceu mentalmente por ter os braços dele e a parede para sustentá-la porque não confiava mais em suas pernas. Quando ele colou seu corpo no dela, ela gemeu e pôde sentir o sorriso dele em seus lábios. Seus ombros eram largos e seu peitoral era forte, aconchegante.

            Ela pôde sentir o gosto de cerveja em sua língua e se lembrou dele jogando bilhar. Ele se afastou apenas o suficiente para que ambos pudessem respirar por um instante. Deixando seu lado bruto de lado, ele brincou um pouco com o cabelo dela e riu. Sua risada rouca fez a pele dela arrepiar. Ao mesmo tempo em que ele era bruto, ele sabia ser gentil. Era um contraste novo e incrível.

            Ela encostou a testa na dele quando ele puxou-a para si novamente. Quando seus lábios se encontraram de novo e seus corpos se colaram numa fome de calor, ela pensou em como aquilo era fantástico, em como aquele belo estranho era incrível contra seu corpo e como aquilo ainda podia melhorar muito mais.

            Suas mãos firmes percorriam as coxas dela e subiam até a curva de seus seios. Ela já não se contentava mais em apenas sentir suas costas quentes e musculosas por baixo da camisa. Agora ela colava suas mãos no peito dele do mesmo modo que a camisa azul havia feito pouco antes.

            Naquele momento, não estavam no meio de uma multidão, se agarrando contra a parede de um pub de rock qualquer.

            Quando se afastavam pelo mínimo de tempo possível, sentia o peitoral dele encostando nela à medida que ele ofegava. Quando a boca dele tomava a sua e sua língua explorava a boca dela possessivamente, ela podia jurar que derreteria ali mesmo. E quando a boca dele desceu até o seu pescoço, sorriu pensando em onde aquilo iria parar.

            Ela sentiu quando ele apertou seu quadril, sentiu quando ele puxou seu cabelo e quando ele a empurrou ainda mais contra a parede. Ela sentiu tudo. E não estava perto de ser o suficiente.

            Olhando mais uma vez ao redor do pub e ouvindo as batidas pesadas da música, ela colocou a jaqueta e desceu as escadas até a porta de saída. O vento gelado a atingiu assim que ela colocou os pés na rua. Cruzou os braços abraçando a si mesma tentando se aquecer pelo menos um pouco. A realidade foi como um punho de ferro gélido.

            Ela olhou para a porta do pub mais uma vez, observando as luzes piscando e os vultos que circulavam lá dentro. Uma corrente de ar jogou alguns fios de cabelo em seu rosto e ela nem se incomodou com aquilo. Esperou alguém sair por aquela porta. Alguém.

            – Ei! – Uma amiga a chamou quando o táxi parou na rua.

            Olhando uma última vez por cima do ombro, ela sentiu seu coração, antes acelerado e inquieto, se acalmando e, pesadamente, voltando ao seu batimento regular. Agora o frio da noite percorria e tomava conta de todo seu corpo, inclusive de seu coração.

            Fechou o zíper de sua jaqueta e com um suspiro obrigou seus pés a caminharem até o táxi que a aguardava. Sem olhar mais nenhuma vez para a entrada do pub, ela entrou no carro e se lembrou das feições másculas do homem.

            À medida que o carro dava partida e se distanciava do lugar, ela olhou pela janela e pensou em como às vezes o famoso “e se” pode ser delicioso e amargo. Sabia que não iria se esquecer daquele rosto por um bom tempo, por mais que tentasse.

Vez ou outra ela encontrava alguém diferente, alguém que capturasse seu olhar por mais de alguns segundos. Alguém com um caminhar diferente, com um olhar mais intenso, com um jeito mais profundo. De vez em quando ela encontrava um ou outro capaz de esquentar seu coração frio e revirar seu estômago sempre tranquilo. Constantemente ela levava consigo memórias daquilo que poderia ter sido e não foi.

Por mais que ela se revoltasse, se indignasse e se chateasse, algumas coisas não acontecem, algumas lembranças não se formam e o jeito é aceitar que aquilo que está simplesmente fora de seu alcance. Ela teria que sorrir e guardar consigo uma quase lembrança e torcer para não demorar a encontrar um novo belo estranho numa noite qualquer. 

Um conto sobre renascimentos diários

Ser mensageira da morte era realmente algo deplorável.

Praticamente todo dia ela se via naquela mesma situação. Não importava se os corredores do hospital estavam iluminados pelo sol da manhã, alaranjados por causa do crepúsculo ou sombrios devido à lua da madrugada. O sentimento era sempre o mesmo, a tarefa era sempre igual.

Às vezes a morte vinha diferente. Não estava sempre trajada com surpresa e espanto diante daquilo que ninguém esperava. Às vezes ela aparecia suave e grave como alívio para os que já não suportavam mais sofrer. Outras vezes ela era aguda e cruel para com aqueles que foram pegos desprevenidos. Ela não poupava ninguém, nem mesmo aqueles que nem tiveram a oportunidade de abrir os olhos, nem os que já estavam com os olhos abertos por tempo demais. A morte era o que era e pronto. Todos tinham um dever a cumprir e a morte não era exceção.

Era assim que ela via a morte, como mais uma trabalhadora que tem um motivo para fazer o que faz. Ou talvez não tenha motivo nenhum, apenas faz. É que pensar dessa maneira era um pouco menos amargo, um pouco mais sutil.

Ser uma enfermeira como ela era não estava na lista dos melhores trabalhos do mundo. Não sabia se era karma ou qualquer desculpa do gênero, mas definitivamente não era um trabalho muito feliz. Ela sabia amaciar as palavras, tinha o fardo de saber confortar. Nunca pensou que essas qualidades lhe custariam parte de sua sanidade, mas a vida podia ser bem irônica.

No hospital em que trabalhava, toda vez em que algum paciente morria, era ela a encarregada de levar as boas novas aos pacientes do falecido. Não sabia ao certo como fora encarregada dessa deprimente função. Não sabia como tudo havia começado. Talvez alguma outra enfermeira tenha reparado como ela era com as palavras e tenha lhe pedido uma ajuda. Talvez algum médico ocupado tenha lhe cobrado um antigo favor. O tal do talvez não importava mais. Ela acabou presa àquilo e não tinha mais como escapar.  

Enquanto caminhava por um dos longos corredores a caminho de mais uma família, não conseguia deixar de pensar em como o mundo era imperfeito.  

Aquela sensação de vazio, de solidão para com a humanidade não podia ser normal e ter que ser aquela a semear a notícia de morte várias vezes ao dia não estava fazendo bem à sua sanidade. Não mesmo.

Enquanto observava um pequeno brilho se apagando nos olhos da irmã de um falecido, se perguntou mais uma vez se aquilo era justo.

Trabalhava naquele mesmo hospital desde que se lembrava e nunca havia visto algum paciente corrupto morrer. Não sabia de um décimo da vida daqueles que entravam ali, mas o que sabia não lhe causava repulsa. Tinha um sexto sentido para com as pessoas e podia ver claramente quem de fato merecia o destino que lhe aguardava e quem simplesmente estava no lugar errado na hora errada. Ou talvez no mundo errado, vai saber.

Cada vez que via uma família de bem se despedindo de um ente querido e amado, se perguntava se algum dia sobrariam pessoas amáveis e gentis no mundo. Na sua lógica, se tanta gente boa deixava o mundo todos os dias, como é que ele continuaria se estivesse repleto de maus elementos?

Já havia visto acidentes de carro acabarem com famílias inteiras; assistiu ao câncer sugar lentamente a vida de algumas das pessoas mais interessantes que já conheceu; teve que dizer a um esperançoso pai que sua mulher havia morrido ao dar a luz ao seu primeiro filho; foi aquela que notificou uma família que seu filho mais velho havia cometido suicídio; e várias vezes deu o ultimato de que o ancião da família havia finalmente descansado.

A morte nunca cansava de inventar maneiras de dar as caras num eterno carnaval de escuridão. A morte praticamente se reinventava a cada dia.

Crises existenciais profundas já estavam virando rotina pra ela. Não era nada fácil sentir o que sentia no meio de tanta tragédia. Rezava para ser chamada em alguma emergência, queria poder agir e não apenas falar. Se pudesse escolher seria muda, talvez assim ela não fosse designada para tal tarefa.

Suspirou enquanto caminhava por outro extenso corredor. Colocou as mãos nos bolsos da calça para tentar aquecê-las. Nem estava tão frio.

Enquanto filtrava os sons ao seu redor para se concentrar apenas nos seus passos que ecoavam pelo piso, andou até o único lugar capaz de lhe assegurar sua sanidade num dia como aquele. Assim que chegou àquela ala específica, parou diante do vidro e encostou a palma das mãos ali.

Não se contentando apenas com aquele toque impessoal e gélido, caminhou mais um pouco e abriu a porta da sala de tamanho razoável. Outra enfermeira que estava ali sorriu amigável – ela entendia porque sua companheira de trabalho precisava ir para lá no final de todos os dias. Pousou uma mão em seu ombro num gesto camarada e se dirigiu até o canto da sala onde ainda pudesse prestar atenção em tudo que fosse necessário.

Deixada ali quase sozinha por uns instantes, fechou os olhos por um momento respirou fundo. Ao abrí-los novamente, pôde sentir uma onda de plenitude percorrer seu corpo. Os sons de pequenas respiraçõezinhas preenchiam a sala. O cheiro característico de talco e lavanda era como um bálsamo. Alguns bebês fungavam e se debatiam num sono profundo, outros tentavam se manter acordados para explorar esse mundo diferente e completamente novo. Ela se aproximou de uma incubadora e observou atenta à pequena vida que havia acabado de dar as caras.

Seus olhinhos se abriram lentamente e se focaram nela. De repente bracinhos e perninhas começaram a balançar e se debater insistentemente procurando alguma coisa, alguém. Ela correu os dedos delicadamente pelo rostinho que lhe dedicava toda atenção. Talvez fosse por causa do sono, talvez fosse pela curiosidade, mas o brilho nos olhos daquela criaturinha era inspirador. Aquela inocência, aquela excitação pelo desconhecido era algo que ela sentia falta mais do que tudo no mundo.

Encostou sua mão na pequena mão estendida e sentiu dedos minúsculos se fechando em volta de seu indicador. Sentindo aquele aperto quase insignificante e olhando para o brilho daqueles olhos, ela lembrou o porquê de acordar todos os dias mesmo vivendo no meio de tanta escuridão.

Assim que levantava da cama ela sabia que nada do que aconteceria a partir daí seria fácil. Muito pelo contrário. Ela encontraria dor, sofrimento, vazio e escuridão. Ela sabia que teria que enfrentar tudo de peito aberto porque simplesmente não existia outra alternativa. Sabia disso. Sabia que corria o risco de perder sua sanidade assim que colocasse os pés pra fora da cama. Mas se pudesse se apegar àquela pequena faísca, ela não se importava.

Desde que pudesse, no final do dia, correr para seus portos seguros e respirar fundo, ela sobreviveria. Daria um jeito. Enquanto houvesse algo para empurrá-la abismo abaixo, haveria algo para puxá-la de volta pra cima. Enquanto existisse escuridão, existiria luz.

Olhando para aquela criaturinha recém-nascida, ela sabia que sempre existiria morte. Mas sempre existiria o nascer de algo novo, algo lindo e simplesmente esplêndido. Enquanto soubesse aquilo, estaria segura. Sua sanidade continuaria protegida.

No meio de todos aqueles pensamentos finalmente suaves e calorosos, ela sorriu.